從小到大兼職和打零工的經歷，是我所受教育中至關重要的一部分。這些工作具有某種坐在教室裏根本體會不到的真實感。它們幫助我學到了職業道德的重要性、學會了獨立，也使我認識到，現實世界中的許多工作場所有多麼艱苦。
我擔心，21世紀的青少年中有這類經歷的人太少了，因此他們無法那麼全面地發展自我。
我記得，上世紀70年代末的一個復活節，我在結束了第一天的工作後坐在浴缸裏。當時，我在一個小型製造車間打工，任務是從早到晚地翻轉車牀上的金屬桿。上班第一天的下午5點，我的手已經起了水泡、磨掉了皮。
雖然我讀的是公立學校，但我的成長環境非常舒適，從來就沒做過像樣的體力活。開始打工那周的週末，我領到了一個帶玻璃紙視窗的信封，裏面裝着作爲薪水的現金，約有40英鎊。憑自己的努力賺到那些錢，爲我帶來了巨大的滿足感。我感覺自己幾乎是個有錢人了，而且也已長大成人。
以前每個聖誕節，我都會擔任村子裏的臨時郵遞員，幫忙發送每到那個時候就會如雪片般寄來的包裹和賀卡。由於那時還沒有互聯網和手機，因此作爲保持聯絡的一種途徑，英國皇家郵政（Royal Mail）要比今天重要得多。你必須很早就開始工作，但一般到了午飯前後就能把當天的任務完成。
最糟糕的情況是下雨。碰上雨天，你還是得完成任務，即使那需要花上四個小時。幹到最後你會渾身溼透，你的郵件也好不到哪兒去。記得有一天，我真想把許多郵件一扔了之，但隨後我又提醒自己，那麼做是一種嚴重的'犯罪。
每次開車路過曼哈頓第八大道上氣勢不凡的郵政總局，我都會想起冒雨辛苦工作的郵遞員。郵政總局門前題有這樣一段鼓舞人心的文字：“無論雨雪炎熱，還是漫漫黑夜，都阻擋不了這些信使迅速完成指定投遞任務的腳步。”
我做過的另一份暑期短工是在一家制藥廠製造潤滑啫哩。在當時那個年紀，我對人們爲何使用這種產品只是一知半解。員工們的胸無大志令我感到震驚。沒有人把所從事的工作看作事業：那不過是謀生手段而已。他們髒話不離口——女性員工也不例外——而且大多數人討厭自己的工作。不過，我還是很喜歡以他們爲伴。
但我認識到，找到一份從週一到週五都能樂在其中的工作，是充實生活的關鍵要素。癡迷地尋找一種令我期待——而非懼怕——週一早晨的謀生之道，成了我的一項使命。
在大學醫學繫念一年級時，我利用假期在倫敦聖瑪麗醫院（St Mary's Hospital）爲一位聲名顯赫的教授工作。他當時正在研究心血管疾病與長期服用避孕藥之間的關係。我擔任實驗室助理，而我的老闆有點像個暴君。我的主要任務是分析人體排泄物。那份工作令我打消了從醫的念頭，甚至連給人打工的念頭也沒了。
大學期間，我爲一家流動迪斯科舞廳擔任DJ，在從學生聚會到婚禮等各種場合打碟。有了自信之後，我爲自己添置了轉盤（Turntable），陶醉於努力工作、玩音樂、結識女孩子和賺錢的組合之中。我意識到，作企業家纔是我要找的答案：你可以掌握自己的命運，並因付出努力而得到回報。我與幾個同伴一起，在當地的一家夜總會經營每週一次的舞場。這樁生意從一開始就實現了盈利。我發現，做生意能給人充分自由，還能激發創造力。
對我而言，假期短工和校外兼職令我學到了人生經驗，獲得了學校正統教育永遠無法賦予的洞察力。我很想知道，本專欄讀者的孩子中，有多少人在上學期間還在帶薪工作？人數恐怕不夠多吧。
