懦夫連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷。
終於開始提筆寫這篇最不想寫的文章了。不喜歡的原因就是這種“喪氣”文字的感染力，會在思考中像是手術刀一樣的切入血脈。而這就像是太宰治文字帶來的侵蝕力……
翻閱查詢了作者太宰治的介紹。給我留下最深的印象莫過於自殺與寫作。五次自殺帶了的文字《斜陽》《維庸之妻》，以及最後的遺作，最爲被人知曉的《人間失格》。太宰治生活在的時代就是日本封建制度變革的時代，那時候的日本分爲四個階級（皇、華、士、平民），另我沒有想到的就是太宰治就屬於“華族”就是受封的諸侯、貴族。可是在二戰後日本取消了“華族”重新分配了土地，於是像是太宰治這樣本應享受榮華富貴的階級，即喪失了社會地位，也失去了經濟的來源。這種時代背景下的巨大力量打磨也促使了太宰治的性格吧。
說到性格很想說一說與《人間失格》一起看完的《高敏感是種天賦》這本書，我覺得太宰治就是屬於“高敏感”感知力的一種人格。作者構架出來的人物不一定是作者的本身，但一定也是作者的代言了。就像是《人間失格》裏面的葉藏，就是那種敏感性的性格讓他接收到了太多別人無法理解與不會理解的“資訊”與“情緒”。讓我想起科幻、恐怖電影里人物能夠聽見、看見別人無法知曉的東西一樣。本質上我們的都是生活在這個區域的人類，但是視角的不同就帶來，太多不同的內心狀態與思考，這些都是屬於比常人多出來的思維因子。這種因子可能就可以轉換成天賦秉承的材料，也可能變成折磨自己的雜波。就像天才與瘋子只是一紙之隔一樣。而葉藏，或者說太宰治就是兩種可能的合二爲一了。他用他自己的“自殺”的經歷折磨出來了的思維因子，來體悟生命存在的意義。他把生命與作品中的角色進行了融合，兩者不可分割。他39歲就結束了生命，把此生活成了藝術。
回到文章的主題內容：《人間失格》的名字其實就是喪失了作爲人的權利的一種“無賴”，日本文學中的“無賴”就是代表着一種絕望之中的無能爲力。而主人公葉藏表面上是一個彬彬有禮、非常聽話、善於搞笑，經常做一些讓人捧腹的故事，畫一下搞笑的漫畫和寫一些有趣的文章。非常討人喜歡。但怎麼就會像前面說的那樣陰暗和敏感的內心呢，當你閱讀文章的時候就會發現作者太宰治直接將葉藏的內心世界表達給我們看。這些搞笑之下就是掩蓋着的痛苦內心：
別人的苦惱的性質和程度，都是我捉摸不透的謎。實用性的苦惱，僅僅依靠吃飯就一筆勾銷的苦惱，或許這纔是最強烈的痛苦，是慘烈得使我所列舉的十大災難顯得無足輕重的阿鼻地獄。但我對此卻一無所知。儘管如此，他們能夠不思自殺，免於瘋狂，縱談政治，竟不絕望，不屈不撓，繼續與生活搏鬥。他們不是並不痛苦嗎？他們使自己成爲徹底的利己主義者，並虔信那一切理所當然，曾幾何時懷疑過自己呢？這樣一來，不是很輕鬆愜意嗎？然而，所謂的人並不全部如此，並引以滿足嗎？
這些人與人之間的規則、觀念、關係。而他都不理解，也覺得自己永遠沒有辦法融入這個人類社會是帶來的喪氣和恐懼。其實我們的青春期都經歷過這些，出入社會的思考、從校園到社會的變形帶來的鎮痛。只是葉藏的敏感感知力過早的體會到了這些之後帶來的絕望與孤獨。他覺得自己與衆不同，覺得自己是沒法融入社會的異類，他對這些規則的真心實意的融入覺得無能爲力。於是，他只有搞笑，又用搞笑與別人產生紐帶關係。
他努力的去迎合別人，他不知道怎麼去要求別人，連笑父親要禮物這件事都做不好，父親說有一種孩子們很喜愛的面具，問他要不要的時候，他也無法做出決定。弄的父親不開心。葉藏在這種沒能討父親開心的行爲中焦躁不安的同時半夜的悄悄的在父親的記事本上寫下了面具。第二天父親一個勁的笑着說這事葉藏的惡作劇。讀到這時，似乎就能一下子的感悟到了，葉藏那種理解不了他人，也無法被理解的`“無奈”之心。
這種不是出於自己本心的搞笑行爲，就成爲了他自認爲的“人格”的最後屏障和與“人類”接入的唯一接口。這種脆弱的唯一，當被故事中、現實中的“人事物”打破擊碎的同時，也就帶來了生命最後的自我審判。
又或者說，我們曾經何時不也曾爲了迎合別人而做出一種不符合自我意識又或者更嚴重到自我厭惡的無能爲力呢？而這種無能爲力的背後帶來的思考是不是就是“生而爲人，真是對不起。”而太宰治把握住了那個時代裏的這些痛苦的本質與根源。而我們這個時代的問題：就業壓力裏、生存壓力、人與人之間的紐帶壓力其實都是時代賦予我們的苦悶。又或者太宰治有微博的話：“搞笑，是我對人類最後的求愛。”或許他就成不了太宰治了。
話說我是喜歡太宰治寫的那篇《大力士》的，裏面的女性角色多了一點俏皮可愛。那一刻我覺得彷彿看到了太宰治寫作的俏皮微笑，只是不知真假罷了。
讀完《人間失格》迴歸到自我本質的養分裏，其實就是要去明白：我們所有的痛苦、喪氣、失落裏都不曾孤單。同樣也感謝互聯網的時代能夠讓我們在羣體中因爲某種共同的認知感，結成集體獲得認同感。同時也一樣需正經、可愛的面對可能會遇見的那些問題。你是誰？你從哪來？你要去哪？
這就是這篇文章帶來的思維因子與價值養料。