上小學我就讀過《鋼鐵是怎樣煉成的》，其中主角保爾的形象在我心中留下了深深的烙印。其他的讀者有同樣的共鳴，保爾一直被社會歌頌，甚至還被選入教材中。
到現在，我又重讀了它，發現我不應該這樣讀這本書。就像作者尼.奧斯特洛夫斯基所說，這本書叫《鋼鐵是怎樣煉成的》，而不叫《保爾.柯察金傳》。和許多優秀的小說一樣，這本書有之前被我忽略的刻畫很成功的配角形象以及它深邃的思想。
在沙皇統治的社會中，有四種不同的被統治者。
第一種，壓榨人民的資本家。這類人擁有象滾雪球一樣的資本，不斷敲詐勒索普通老百姓的血汗錢。他們是支援沙皇統治的人。這類人的典型代表是保爾小時候工作過的飯館老闆。書中他的形象的描寫是一筆帶過，但我還是能清晰地感受到他的人物特點。我想，當他聽到沙皇要下臺的時候，他那高不可攀的神祕面紗一定早已被恐懼撕破，他那老狐狸般的眼睛會變得更加沒有生氣，閃着絕望的.光。“噢，完蛋了！”的字眼會隨着那惶恐不安的心情不停催動的腳步脫口而出。
第二種，老百姓中的平凡而偉大的父母們。他們在沙皇的統治下，受盡屈辱，然而不敢吭一聲。他們從不會爲自己受到傷害而悲傷，他們的心全部放在了他們那判逆的孩子身上。可以說他們是在那個年代那個社會裏最悲慘的人了。我也不確定他們是反對沙皇統治還是精神已經麻木了。這類人的代表是主人公保爾的母親。她曾經多次在書中出現，扮演着或是嚴格或是溫柔的角色。保爾參軍後，她一直在爲兒子的性命擔憂。我想，當她聽到保爾受傷後，她那已經蒼老了輪廓的臉會閃射出清晰的悲傷，那緊緊纏繞在兒子身上的牽掛被無情砍斷後，那原本就靠因爲兒子而生存的信念支撐的身體會馬上倒下去。
第三種，富家子弟。他們無憂無慮，既不用像資本家那樣的精打細算，也沒有像困苦青年一樣的生活擔憂。他們的心全部放在了花天酒地和裝僞君子上了。他們是快活而又可悲的。我也不知道他們是支援沙皇還是思想早已被紙醉金迷的生活所淡化了。這類人的典型代表是富家子弟維克托。沙皇要被推翻時，我想他的反應一定是很可笑的吧：當他聽到父親慌忙地對他說沙皇要被推翻時，他那被世間繁華所迷離的眼睛閃出少有的疑惑的目光，愚鈍的嘴冒出“這關我們什麼事”這句話時，他父親的那張滑稽的臉肯定是難以形容的吧。
第四種人，貧困的熱血青年。他們受到不公正待遇時儘量忍，實在忍不了時也會同惡勢力做鬥爭。他們是做夢都想推翻沙皇的人。這類人的典型代表並非保爾，而是保爾的哥哥阿爾青或是長大了的保爾。這些熱血青年們因爲責任感，所以沸騰的熱血裏還夾雜着沉穩。我就此可以想象出阿爾青入獄後的情景：他的手像大錘一樣捶打着牆，眼睛鮮血一樣紅，想要拼命的在他心中熊熊燃起。但他突然想起了虛弱的母親和尚小的弟弟，那火焰便被涌在心中卻不能奪眶而出的淚水澆滅了。
就是這樣的四種人，構成了俄國的被統治社會。在這裏，我想把這個社會比作一塊鐵，經過似火紅軍的煅燒，雜質一點點消失，最後隨着紅軍的勝利被煉成了鋼鐵。
我們所在的社會不也是一塊鋼鐵嗎？那就讓我們的似火的一腔熱血將它煉成一塊鋼鐵吧！