摘要：本文基於科幻文學改編電影《這個男人來自地球》中時空永恆、生命長存的視角，將“人如果與死神擦肩而過會怎樣”作爲全文的探討線索，從時間無限與人生有限、有限人生在時間上的橫向與縱向積累以及時空對個人價值觀的影響等人文問題進行了探析，同時引發了生命長存將會對人類社會文明進程造成何種影響的思考。最後分享筆者的觀點，有限造就無限，正是有限的生命促進了人類文明進程的生生不息，社會羣體生命無限化後可能導致生命個體價值取向錯位以及社會功能運轉失衡等消極影響。
關鍵詞：《這個男人來自地球》;生命;時空
在不老時空面前，生命是如此短暫，倏忽間幾度春秋轉眼即逝，真可謂“寸金難買寸光陰”。生命何其長?一甲子以量之。在這短短的一甲子中，或聞雞起舞、或囊螢映雪、或廢寢忘食，只爲儘可能地在既定的生命長度裏，拓展生命的寬度、挖掘生命的深度。然而某天有人對你說他的生命竟長達14個世紀，你會做出什麼反應?當然，在現實中這隻能成爲奢想，也只有電影才能如此突破時空的束縛，將人類對延長生命的渴求表現得如此淋漓盡致。
一、影片概述
美國電影《這個男人來自地球》就圍繞着生命衝破了死亡的束縛得到永生這一話題進行大膽猜想與敘述。其情節簡單到讓人意想不到的地步，幾人間直白的對話就將劇情從頭拉到了尾，場景也甚令人唏噓不已，一間簡陋的小木屋就是整部劇展開的中心場景，影片以全新的方式對科幻片做了演繹。然而就是這麼一部小成本、小製作的電影，卻成了小投資電影中的經典之作，所以自有值得鑑賞與思考的價值。
影片主要講述的是任教於哈佛大學的歷史系教授約翰·奧德曼(John Oldman)在經過十年的執教生涯後突然提出辭職，同事們紛紛來到他位於郊外的住所爲他踐行。帷幕後的神祕漸漸揭開，約翰吐出了他深藏在心中長達十數個世紀的祕密：原來他竟是史前洞穴人，由於莫名原因所致，他的外貌永遠保持在35歲，並且不會死亡，如此，便是14個世紀。爲了不讓身邊的人發現他不會變老的異樣，所以每過10年他就必須離開此地去往彼地，變換身份，開始新一輪生活。如此有悖科學的說法使得約翰那些在心理學、考古學、生物學、宗教學領域頗有威望的朋友們報以不可置信的嗤笑，送別聚會由此演變成一場具有顛覆意義的學術激論。影片以語言代替了傳統科幻片裏的“激光與金屬”，實現了一次軟科幻的演繹。
二、無限的生命
人能活100年不足爲奇，那是因爲其身體機能到此才完全耗盡，細胞到此才完全衰亡。但是如果真有500年甚至1000年的時間讓你活呢，那將會怎樣?這引發我們無盡的遐想與思考。影片《這個男人來自地球》就爲我們呈現出了一種猜想，主人公約翰那漫長的穿越了十數個世紀的人生究竟在時空的鍛造下形成了何種特質呢?
漫漫人生路，約翰彷彿是被時空同化了般，散發着如時空一般深邃的味道，不因物喜，不以物悲，置身於塵世之內又超脫於塵世之外，他的眼神略帶空洞與暗傷，罩在其頭頂的那片彩虹似乎已在歲月的洗濯中漸漸褪色，唯剩深沉而又失去活力的灰色。正如影片中約翰所說，所有的痛會像針一樣扎進柔軟的心靈、深刻地烙進記憶。在長達一個多小時的述說中，約翰帶給我們的不是隨歲月流轉永生不息的意氣風發，而是見證過無數歷史後隱隱的消沉之態。跟隨他的闡述，人們的意識穿越了時空，追溯至湮沒在時空之海的那重重世紀之中，開始了一段顛覆認知的旅程，認清了歷史的本來樣貌。一個又一個神像在約翰那波瀾不驚的沉穩的描述下土崩瓦解，一段又一段傳說變得如此荒誕不經。這些難以置信卻又不可置辯的話語將伊迪絲(Edith)這位虔誠的宗教徒的信仰摧毀得支離破碎。信仰有何神奇的力量?懷有信仰的人將會有十分確切的回答展現，然而也許從沒有信仰的人身上尋找答案會更加令人感受深刻吧。懷有信仰的人永遠不會體會到缺少信仰的人由身與靈的糾纏所帶來的痛苦。約翰自身便是一部史書，他見證了各個宗教派系的誕生、宗教故事的演變，並且還受到原始部落的頂禮膜拜，然而生命越長，見證得越多，推翻得越多，他的信仰就破滅得越快，孤寂就越來越深，靈魂亦越來越空洞。以何來形容約翰的這種孤寂，怕是無以形容之。他已洞悉歷史的真相以及歷史發展的規律，以其親身體會與感受褪去了裝飾神祕歷史的精緻外衣，將歷史赤裸裸呈現在他的眼前，然後所有一切在他眼中都變得只如浪潮一般有漲有落。殘酷的現實在人類進程中帶給了我們幾多苦難，爲了緩解這種苦難帶來的痛苦，讓心靈得到熨帖與慰藉，所以我們更情願相信迷霧籠罩的歷史存在頂禮膜拜的神像與震撼天地的傳說，未卜憧憬的將來存在猶如夢境一般美好的景象，正是出於這種訴求，一切願意相信的傳說都變成了具有值得相信的價值，並且由歷史的滾滾車輪在我們的潛意識裏碾刻下了深深的印記。然而約翰卻帶來了粉碎這種意識的極具殺傷力的“武器”，他以親身經歷還原了歷史的真相，所有一切根深蒂固在人類意識中的事實都不及他的親身經歷更具真實性，這種近乎殘忍的真實性讓事實不再是事實。約翰的記錄史裏不存在精彩絕倫的神話，不存在驚天動地的奇蹟，也更不存在不可思議的死而復生，唯一存在的只有他這個凡人在無盡歲月裏遇見過或經歷過的各色凡人凡事。在普通人眼中，約翰是帶着傳奇色彩的匪夷所思的存在，對其既驚愕又豔羨，然而殊不知，他們眼中的傳奇性人物卻喪失了對神的虔敬與希冀。究竟有無真正的神存在?答案是肯定的，約翰曾遇到過傳說中的神，並且他也是神之一，且被原始部落頂禮膜拜，然而在他看來，真正意義上的神本身就是凡人，並不具有毀天滅地、有求必應的神奇能力，衆人的世界便是神之所在，就是這樣真實到原色。所以，約翰拋棄了宗教信仰，他洞悉了世界的本質，他毀滅了人們的童話世界，拆散了人們的思維構建，他一方面散發着智者的睿智，另一方面又像個絕情的思想毀滅者。約翰否定了人類一直堅守的東西，他探索到了一切事物的原態，將之迴歸現實，這樣他的精神構建裏便空無一物，現實的東西遲早都有消亡的一天，因而他真正意義上的擁有亦空無一物，除了無限的生命，然而其無限的生命也是他生命中最大的`束縛。感嘆之餘，約翰逐漸承認了這種事實，且變得更爲沉穩與內斂，不因物喜，不以物悲，置身於塵世之內又超脫於塵世之外。