我生於1983年，去年大學畢業，是家裏的獨子。我喜歡周杰倫，也喜歡他身上那種桀驁不馴的味道，很男人。我在大學裏一直很酷的，我覺得那是我的尊嚴。即使有女孩子和我搭訕，我也總是用很簡單的語言回答。我從來沒有覺得自己這樣有什麼不好。人要活得真實、自我，纔是精彩。可是，職場一年間，我的這套理論不知道爲什麼總有些不靈光。
沒過多久，又一件倒黴的事情發生在我身上。我上司在外邊開會，給我電話說，有個資料忘記帶了，讓我到她的辦公桌上找找，然後給她送過去。我正在她的辦公桌上狂找，她辦公桌上的電話響了。我以爲她又來催，情急之下我抓起電話就喊：正在找正在找，馬上就好。電話裏突然很安靜，我嚇了一跳，連忙問，你找誰？電話那邊一個冷冷聲音回答：我是某某……天呀，副總！我差點驚叫起來。那邊的聲音繼續冷冷地說：人力資源部就是這樣接電話嗎？我厥倒。還沒等我回答，對方已經掛斷了電話。我真糊塗，怎麼就忘記了新人特別培訓的電話禮儀了呢？
更倒黴的事情還在後邊。我的上司帶着我，一起陪着副總和我們的客戶吃飯。因爲前兩次都是栽在副總手上，我很想借這個機會與副總搞好關係。去酒店的途中，我坐在副駕駛的位置上，我上司和副總坐在後排。剛開始我上司還和副總說，這是小D，還記得嗎？副總似乎沒聽見，直接和我上司就說公司的事情。我想，這種公司的事情，我這個新人總不好插嘴吧，就一直保持沉默。中間副總咳嗽了一陣，我很想趁機問問，副總你生病了嗎？這個念頭一出，連自己都覺得害臊，簡直太諂媚了。我正自己跟自己鬥爭的時候，倒是我的上司開口了：最近身體不好？副總嘆了口氣說，老毛病，一到秋天就犯。於是，他們又聊到生活。中間我幾次想參與到話題中，又想，人家關係熟絡才談這麼親近的話題，你有什麼資格參與？反而像隔着我的上司巴結副總一樣。所以，整個途中，我都不得不沉默着。
下了車，我發現副總手上提着一個大大的電腦包，臂彎上還有一件風衣，就想,我是不是應該把他的包和風衣拿過來拎在手上呢？可是，如果我那樣做了，我不就成了跟班的？小時候電視劇裏看到那種首長下車趕快用手擋住車門、然後屁顛屁顛跟在首長後面的'人就覺得好笑，簡直像個小丑。難道今天我自己也要成爲小丑嗎？就在我猶豫的時候，副總已經走到了酒店裏邊，對方公司的人也剛好迎了出來。雙方握手時，我明顯感到副總很彆扭，似乎還橫了我一眼。我越發緊張起來。
吃飯的時候，我簡直不知所措。我到現在也不明白我的主管爲什麼帶我這個新人來參加活動。因爲覺得自己地位低下，所以敬酒這種場面上的事情我覺得根本輪不到我，自然應該沉默。與對方公司交流、談天這種事情，我似乎也不知道從何說起，我的主管在事先完全沒有對我交待過。至於喝酒，我從小就是爸媽的掌上明珠，只有喝桔子水的份。我主管和副總忙乎得挺歡，我覺得自己就像空氣，幹坐在一邊。我主管後來對我說，小D，你是新人，要表現一下新人的風範，來，你去給汪總（對方的副總）敬杯酒。我立刻對主管說，我不會喝酒，敬汪總果汁可以嗎？汪總笑着對我主管說：不要欺負人家小孩子。然後就不再看我了。副總倒是第一次看着我，對我說了一句話：小D是太年輕了……
