壁爐裏熊熊烈火燒得正旺。窗外冰涼清冷的微風盪漾在初春的校園裏，殘雪只剩下冰塊狀，這裏那裏地分佈着，和煦的陽光帶回了搖晃的野雁，到處漫步覓食。我蜷縮在星巴克角落的沙發裏，融在1980年代的美國鄉村歌曲與濃郁的咖啡香氣中。一切都很不一樣了。
一陣風吹來，大門外走進一家人，走在最前頭的是個小女孩，那微卷的褐發、大大的眼睛、圓胖矮小的身軀，好像她。
她像這個小女孩這麼大的時候就在鋼琴前埋頭苦幹了。我像她這麼大的時候在做什麼?我努力地回想。片段的記憶裏，在家門外吃沙喝土、騎馬打仗;父親的疼愛、母親的懷抱，到處都是安全堡壘。
爲了找資料，我又去了趟圖書館，那個讓我魂牽夢縈的地方。“鋼琴之屋”已不復見，只剩下一片草丘和幾棵大樹。我在圖書館裏，耳朵聽着她各時期的錄音，眼睛看着一張張她幼時、少年、成年的照片和剪報。數十年的人生，壓縮成連串聲影。我思潮起伏，有些透不過氣來。
一切都真實得如昨日之事，卻已久遠。那晃盪着雙腳彈琴、有着甜美臉龐的小女孩如今已80歲。人生中所有好的，不好的，快樂的，不快樂的都已過去。歲月悠悠，無情卻公正。輝煌人生或失意人生都會過去;成功得早或成功得晚，也會過去。想必她很早就悟了這點。
她～露絲.史蘭倩絲卡，1925年1月15日出生於美國加州首府薩克拉門託。父親約瑟夫.史蘭倩絲基是美籍波蘭裔小提琴家，母親桃樂絲.戈德凱恩德的父母是來自波蘭的猶太后裔。史蘭倩絲卡的父親因第一次世界大戰的戰火傷及手腕，無法成爲世界級小提琴演奏家，便計劃由他的第一個孩子來完成他個人在音樂上的偉大目標。史蘭倩絲卡就是這個不幸的孩子。
她3歲半便開始接受父親每日九小時的嚴苛訓練。4歲演奏第一場鋼琴獨奏會，