路遙這篇小說題目爲《人生》，這個題目頗大。人生，千姿百態，酸甜苦辣，又豈能是短短的十萬字所能書盡寫完的？所以，路遙小說中展示的只是發生在一個小角落，在浩瀚人生中的一段故事，可是故事中不同人物有不同追求，這折射出的條條紋線不斷延長，不斷縱橫交錯，儼然已是那千姿百態的人生。
小說主角高加林的人生正如我們大多數人的人生一樣，有低谷，亦有高潮。加林是一個有才華，又有遠大抱負的青年，他的才華讓大隊書記高明樓都佩服、忌憚。作者借高明樓之口這樣評價過加林：他會寫，會畫，會唱，會拉，性子又硬，心計又靈，一身的大丈夫氣概，別看你我人稱“大能人”“二能人”，將來村裏真正的能人是他。但是，加林只是一個沒有後門可走的農村青年。這是一個巨大的矛盾，我想，這個矛盾已經決定了加林的人生走向。故事發展的`曲曲折折，正體現了矛盾鬥爭的孰強孰弱。
小說中可以看到加林性格里很重要的成分：不服輸，敢做！告狀被敢怒不敢言、害怕大隊書記高明樓權勢的父母攔了下來，加林是憤懣的，可是，上天也是十分眷顧他的，這段時間他有了一個可愛的戀人：巧珍。
巧珍這個人物堪稱完美。她溫柔善良，是村裏“二能人”劉立本的二女兒，她是前村後溝數一數二的俊女子。我想，作者也是十分偏愛巧珍這個人物的，讓如此衆多的優點集中在一個人身上。巧珍沒有上過學，卻有着極高的精神追求，她崇拜知識人，所以，她暗戀加林。她的愛是安靜的，同時也是熾熱的，在加林低沉的時候，她以自己的方式走進了加林的世界。
加林與巧珍的愛情發展的相當快，很快就成了村裏的焦點。巧珍這個對待愛情火一般熾熱的女子，對待愛人卻有着水一般的柔情。她聽加林的話刷牙，遭來全村人的白眼，她跟隨家人爲井水漂白更有衆人的不解與嘲諷，可她依舊戀着加林，在她的心裏，加林就是一切。
我敢肯定，加林也是深深地愛着巧珍的，因爲看着巧珍他會感到高興和發自內心的愉悅，跟巧珍在一起，他很開心。當他聽到那首信天游：上河裏（那個）鴨子上河裏遊，一對對（那個）毛眼眼望哥哥。他會裂開嘴笑。可是，這並不代表他滿足當前的生活。在城裏與人打架就是他心中壓抑的爆發！終於，加林的機會來了，他的叔父回來了，很快地，加林被得罪過他的人幫忙走了後門，到了城裏。加林到底不愧高明樓的稱讚，他努力的工作，屬於他的光彩很快耀亮了所有人的眼睛！這時，黃亞萍來了，跟巧珍不一樣，黃亞萍大方，前衛，有主見，有文化，她更能與加林成爲知己。當黃亞萍主動向加林示好時，加林矛盾了，他深愛着巧珍，可是他的抱負、他的理想需要在更大的世界才能施展。他感覺“城廓是這麼小！街道是這麼短窄！”正如黃亞萍那首詩一樣：
贈加林
我願你是生着翅膀的大雁，
自由的去愛每一片藍天；
哪一片土地更適合你生存，
你就應該把那裏當做家園。
加林正如一隻大雁嚮往更廣闊的藍天，嚮往外面的世界。當他知道與亞萍在一起可以實現他這個理想時，他放棄了巧珍。我想，這會是他人生中最錯誤的決定，像德順老漢評價的一樣，他失去了有着金子一樣的心的巧珍，金子一樣……
小說尾章寫得那麼淒涼和蕭索，加林被揭發“走後門”回到農村，巧珍卻已嫁了人。尾章的章名是：不是結局。確實不是結局，以加林的能耐，他還會有他的未來，可是那個愛他的巧珍呢？
小說結尾與那個大字不識當了一輩子老農民的德順老漢的話來點題，這說明了除了文化，經驗和閱歷也是人生的寶貴財富。德順老漢說：“就是這山，這水，這土地，一代一代養活了我們。沒有這土地，世界上就什麼也不會有！是的，不會有！只要咱們愛勞動，一切都還會好起來。”德順老漢是愛生活的，正因爲這樣，他的一生未必有多麼精彩，可他卻活得瀟灑，活得明白！
我一直在想，加林追求他的抱負有錯嗎？肯定是沒有的。他錯的只是沒有認清現實，他錯的只是沒有把握好他最珍貴的東西。世事多變，人生浮沉，我們更應該注重今時所有。紛擾的世界需要我們的鎮靜，所以，我們必須擁有無比廣闊的胸懷。懷有一顆平常心，才能像德順老漢一樣活得瀟灑，活得明白！