考研失敗後，周衛又耽誤了找工作的好時機，迫於生計，他勉強到一家小公司上班。兩個月試用後，公司決定和他簽定聘用合同，安排他到宣傳策劃部工作。周衛心想，專業還算對口，先簽吧，在這裏邊幹邊等待更好的機會。
周衛簽上名字的一瞬間就後悔了，合同裏明確規定合同期3年，如違約將付違約金5000元。天哪，自己來這裏只是權宜之計，怎麼可能呆3年?
晚上回到宿舍，周衛沒有開燈，躺在牀上點燃了一根菸，一閃一閃的紅光在黑暗裏跳躍。忽然，他的腦海裏閃現出一個奇怪的想法如果讓公司主動與我解約，違約金不就免了嗎?他興奮地掐滅菸頭，人也精神了好多。
機會很快來了，公司要召開新員工座談會。周衛決定實施第一個步驟，先給領導留個不好的印象。然後嘛，不斷犯點小錯誤，領導自然會尋個藉口把他開了。周衛得意於自己的算盤，春風滿面地來到會議室。座談會無非是些老套的內容，領導說些歡迎鼓勵的話，員工說是提意見，其實都變成了挨個地表決心。輪到周衛了，他可不管那麼多，清了清嗓子大聲說：“我覺得今天的會很虛，既然是提意見，我就說點實在的，我們來到這裏，工資待遇一般不說，還幾個人擠一間宿舍，這樣的環境怎麼能拴心留人呢?”會場頓時安靜下來，大家都爲周衛捏了一把汗，要知道，剛工作就提要求、講條件，這可是犯了大忌呀。經理終於坐不住了，尷尬地笑了兩聲，解釋說自己並不知情，並表態一定會責成後勤部門改善條件，末了又補充一句“對了，這位同學，你叫什麼名字，”這一問正中周衛下懷，他爽快地答道：“宣傳策劃部，周衛”。
回到部裏，部長把他叫到辦公室：“經理剛纔當我面罵你了。”周衛竊喜。“他說這小子還真是個人才，夠膽量。”周衛蒙了。“他還說有才華的人往往有點傲氣，叫我好好培養你，發揮你能寫的長處。”周衛徹底傻了。
半個月後，周衛分了個單間，他有點慚愧，也有點感動。這些天下來，周衛其實對公司印象不錯，領導關心下屬，也給每個人發揮才幹的空間，可他總覺得自己應該擁有更廣闊的天地。就在這時，一個同學給他發來資訊：一家上市電子公司急需宣傳人才。周衛認爲值得一試，相信這個職位薪金一定不菲，到時5000塊的違約金又算什麼呢他是在前去面試的路上給部長打的.電話，謊稱姐姐急病住院了，要請幾天假探望。部長沒說什麼，只囑咐他注意安全。到達那個城市安頓好後，正準備給同學打電話，忽然發現部長的一條短信，問他姐姐情況怎麼樣，是否需要幫助。周衛回了一句“要等明天看看再說。”第二天，周衛躊躇滿志地去參加面試，一切出奇地順利，最後公司讓他先回去等幾天，一有結果就通知他。周衛彷彿感應到某種信號，哪還有心思回去?部長又打電話問他什麼時候回來，他乾脆敷衍說不一定。
結果出來了，果然是喜訊。周衛迫不及待地要去上班，電子公司卻告訴他“我們要開拓北方市場，準備派你去協助宣傳。”大大出乎意料，周衛不甘心，問要去多長時間，對方答道：“時間不一定，但活輕鬆，也就是打打材料。”周衛終於明白了，原來是去當打字員呀!他忿忿而去。
回到公司，周衛灰頭土臉，疲憊不堪。部長見了他，什麼也沒說，好像一切都沒發生過，對他一如既往地關心愛護。同事私下跟他說：“其實部長知道你幹什麼去了，你也不編個像樣的理由。”周衛心想，本來都沒打算回來，還要什麼像樣的理由呀。
冬季在呼嘯的寒風中來臨了。公司正在爲新產品的上市做最後的籌備，策劃部更是緊鑼密鼓地展開了全方位的宣傳攻勢，周衛承擔了爲產品宣傳片寫解說詞的工作，要求一週內完成。他用了兩個晚上拿出初稿，第三天正準備進一步完善的時候，突然接到一家單位的面試通知。他沒有請假，因爲面試地點不遠，來回不超過兩天，完全可以瞞着單位。去了以後，一位負責接待的小姐竟然要他先交500元培訓費，周衛多次從媒體中看過此類騙局，於是果斷返回。