他是個快遞小子，20歲出頭，其貌不揚，還戴着厚厚的眼鏡，一看就知道剛做這行，竟然穿了西裝打着領帶，皮鞋也擦得很亮。說話時，臉會微微地紅，有些羞澀，不像他的那些同行，穿着休閒裝平底鞋，方便樓上樓下地跑，而且個個能說會道……
幾乎每天都有一些快遞小子敲門，有些是接送快遞的物品，但大多是來送名片，宣傳業務。現在的快遞公司很多，也確實很方便，平常公事私事都離不開他們。所以他們送來的名片，我們都會留下，順手塞進抽屜裏，用的時候隨便抽一張，不管張三李四，打個電話，很快就會過來一個穿着球鞋揹着大包的男孩子……
那次他是第一次來，也是送名片。只說了幾句話，說自己是哪家公司的，然後認真地用雙手放下名片就走了。皮鞋踩在樓道的地板上發出清脆的響聲。有同事說，這個傻小子，穿皮鞋送快件，也不怕累。
幾天後又見到他。接了他名片的同事有信函要發，興許丁軍輝的名片在最上面，就給他打了電話。電話打過去，十幾分鐘的樣子，他便過來了。還是穿了皮鞋，說話還是有些緊張。
單子填完，他慎重地看了好幾遍才說了謝謝，收費找零，零錢，謹慎地用雙手遞過去，好像完成一個很莊重的交接儀式。
因爲他的厚眼鏡他的西裝革履，他的沉默他的謹慎，就下意識地記住了他。隔了幾天給家人寄東西，就跟同事要了他的電話。
他很快過來，仔細地把東西收好，帶走。沒隔幾天，又送過幾次快件過來。
剛做不久的緣故，他確實要認真許多，要確認簽收人的身份，又等着接收後開啟，看其中的物品是否有誤，然後才走。所以他接送一個快件，花的時間比其他人要多一些，由此推算，他賺的錢不會太多。覺得這個行業，真不是他這樣的笨小子能做好的。
轉眼到了“五一”，放假前一天快中午的時候，聽到樓道傳來清晰的腳步聲，隨後有人敲門。竟然是他，丁軍輝。他換了件淺顏色的西裝，皮鞋依舊很亮。手裏提着一袋紅紅的橘子，進了門沒說話，臉就紅了。
是你啊?同事說。有我們的快件嗎?他搖頭，把橘子放到茶几上，看起來很不好意思，說，我的第一份業務，是在這裏拿到的。我給大家送點水果，謝謝你們照顧我的工作，也祝大家勞動節快樂。
這是印象中他說得最長的一句話，好像事先演練過，很流暢。
我們都有些不好意思起來，這麼長時間，還沒有任何有工作關係的人來給我們送禮物呢，而他，只是一個憑自己努力吃飯的快遞小子，也只是無意讓他接了幾次活，實在談不上誰照顧誰。他卻執意把橘子留下來，並很快道別轉身就出了門。
應該是街邊小攤上的水果，橘子個頭都不大，味道還有一點兒酸澀。可是我們誰也沒有說一句挑剔的話。半天，有人說道，這小子，倒笨得挺有人情味的。
也許因爲他的橘子、他的人情味，再有快遞的信件和物品，整個辦公室的人都會打電話找他。還順帶着把他推薦給了其他部門。
丁軍輝朝我們這裏跑得明顯勤了，有時一天跑了四趟。
這樣頻繁地接觸，大家也慢慢熟悉起來。丁軍輝在很熱的天氣裏也要穿着襯衣，大多是白色的，領口扣得很整齊。始終穿皮鞋，從來都不隨意。有次同事跟他開玩笑說，你老穿這麼規矩，一點不像送快遞的，倒像賣保險的。
他認真地說，賣保險都穿那麼認真，送快遞的.怎麼就不能?我剛培訓時，領導說，去見客戶一定要衣衫整潔，這是對對方最起碼的尊重，也是對我們職業的尊重。
同事繼續打趣他，對領導的話你就這麼認真聽啊?
聽領導的話當然要認真，他根本不介意同事是調侃他，依舊這樣認真地解釋。
我們又笑，他大概是這行裏最聽話的員工吧?這麼簡單的工作，他做得比別人辛苦多了，可這樣的辛苦，最後能得到什麼呢?他好像做得越來越信心百倍，我們的態度卻不樂觀，覺得他這麼笨的人，想發展不太容易。
果然，丁軍輝的快遞生涯一干就是兩年。
兩年裏他除去換了一副眼鏡，衣着和言行基本上沒有變化。工作態度依舊認真，從來沒聽到他有什麼抱怨。
那天我打電話讓他來取東西。我的大學同窗在一所中專學校任教，“十一”結婚，我有禮物送她。填完單子，丁軍輝覈對時冷不丁地說，啊，是我念書的學校。他的聲音很大，把我嚇了一跳。他又說，我也是在那裏畢業的。
這次我聽明白了，不由擡起頭來，有些吃驚地看着他。你也在那裏上過學嗎?
可能那個地址讓他有些興奮，一連串地說，是啊是啊，我是學財會的，2004年剛畢業。
天!這個其貌不揚的快遞小子，竟然是個正規學校的中專生。
我忍不住問他，你有學歷也有專業特長，怎麼不找其他工作?
面對這樣的詢問，他有些不好意思，說，當時沒以爲專業適合的工作那麼難找，找了幾個月才發現實在太難了。我家在農村，挺窮的，家裏供我念完書就不錯了，哪能再跟他們要錢。正好快遞公司招快遞員，我就去了。幹着幹着覺得也挺好的……
那你當初學的知識不都浪費了?我還是替他惋惜。