幾年前，大學的女友帶着我去其男友的住處串門。進門後，男孩異常驚喜，一個人的單身宿舍很簡陋，除了一張牀，僅有兩個矮凳子和一把木製的靠背椅。男孩靦腆地笑着，殷勤地給我們倒水，然後把那把唯一的靠背椅讓給女友坐，而作爲陪襯的我自然只有端着水杯坐在一旁的矮凳子上。女友倚在靠背椅上，捧着水杯，喝着水，一幅很享受的模樣，我的心爲之一動。
過了些日子，女友鬧着要和他男友分手。我忙問其理由，女友說，總覺得男孩對她關心不夠。我說夠可以的了，因爲她的男友給了她一把靠背椅。電話那端一陣沉默。
來到這座城市的第一年，我在一家企業做生產部實習助理，辦公桌就設在生產線上。和普通員工一樣，我能坐的只有一把木凳子，坐久了，由於沒有不運動，便感到腰痠背痛，特別難受。如果遇到要陪着生產線加班，那麼這種狀況會更糟些。所以，我十分渴望有一把有靠背的椅子。我想我的幾位前任同事一定都和我一樣，曾在心裏醞釀過，只不過沒有一個人敢在上司面前說破嘴。因爲，在許多人看來，這不過是一件小事。新人就該是這樣的待遇呀！
幾個月後，我被調到辦公室負責日常辦公行政工作，也便擁有了一把有些破舊的靠背椅。那是一把只有一半靠背的椅子，自然不完全具備靠的功能。我想這大概是老闆的主意，他給了我們一份薪水不錯的工作，卻不會給我們依靠的心理。他希望他的職員永遠活在競爭帶來的危機感中。我後來想，在那個牆上刻着“今天工作不努力，明天努力找工作的”大字的企業，那把只有一半背靠的木椅或許就是一種暗示———“如果你不努力，你連背後這一半的靠背都將失去。”
我是在次年那個滿城開着白玉蘭花的季節離開那家企業的，另外一家公司挖走了我。我在那間掛着經理室牌子的辦公室擁有了一張可以轉動的有扶手的皮質靠背椅。第一次走進那間辦公室的剎那，我的目光就被那把舒適的靠背椅牢牢地牽住了。我想象着靠在那張靠背椅上，桌上是一杯熱氣騰騰的咖啡，那種舒服的`感覺伸手可及。然而接下來的日子，我卻感受到工作帶來的強大壓力，我的手每天不是被那隻撰寫檔案、報告的筆佔據，就是被衆多的電話佔有，我的腰仍然得直立着，給走進這間辦公室的同事、下屬、領導提意見、下指令、作彙報。我每天都渴望着等我四肢都解放的時候，能放逐一下疲憊的身軀，倚在那張靠背椅上，享受一會兒，品一品桌上漸次冰涼的咖啡。可是每當我握着杯子想往後靠的時刻，我就被辦公室的玻璃門外，那一個個立着身子或半彎着腰忙碌的身影所左右，他們是我的下屬，我沒有給他們舒服的靠背椅，老闆沒有給我這個權限，我能坐在這把舒適的靠背椅上，依靠的是他們的付出。所以大多的時候，我的背仍要直立着，那皮椅對我，除了隨我在辦公室作直線或曲線運動外，倚靠的功能形同虛設。
一年後，老闆把我帶進一間能看到美麗街景的大辦公室，落地長窗上垂着的窗簾是我喜歡那種鵝黃，自然也有着一把更大更舒服的靠背椅。我瞥了一眼室內繁華的陳設，有些心動，但腿顫抖着最終沒有邁進去。因爲在我用鑰匙開啟辦公室門的剎那，一雙手冷不丁地搭上我的後背，那是一雙男人冰冷的手。我知道，那只是一把我更不能去靠的靠背椅。
忙碌的工作之餘，我認識了許多堪稱優秀的男人。自然坐過一輛輛繁華的矯車，走進過一間間大房子，大別墅，也自然坐過一把把舒服得讓人冒泡的靠背椅，可是我的後背卻始終沒有想靠能靠的感覺。多年前的女友靠在那把木質的靠背椅上，握着溫暖杯子的幸福表情，一次次掠過我的眼簾，爬上我的心扉。讓我一次次在寂夜裏懷想。
每個女人的內心深處都渴望着擁有一把靠背椅。工作的、愛情的、婚姻的，家庭的，每個女人也許都在努力尋找。只不過，有的人只花費了一眨眼功夫，有的人卻支付了整個人生的花季。而更多的人，最終靠了不該靠的，卻錯過了該靠的。