在衆多老師的慫恿下，懷揣着各種熟悉感細緻地讀了費孝通的《鄉土中國》，首先，孩提時代的鄉土印象再次浮現：五線譜般的電線杆上鳥兒嘰嘰喳喳，清澈見底的小溪流裏魚兒歡蹦亂跳，綠油油的田野上牧童的短笛在輕聲歌唱，一垛垛的稻草堆背後孩童們你藏我躲……可是，回首今朝的鄉土概貌已不同往昔，禁不住泛起內心那股暖暖的鄉土漣漪。
很是驚詫，費老在“鄉土本色”一行文中提到，他初次出國時，他的祖母偷偷地把一包用紅紙裹着的東西，塞在他的箱子底下。看到這，心裏暗暗驚喜那包用紅紙裹着的東西是什麼，並不是神祕的貴重物品，你是否也知曉了。後來，他祖母避人和他說了，假如水土不服，老是想家時，可以把紅紙包裹的東西煮一點湯吃，這是一包竈上的泥土。驚詫完後，也訴說一段我曾不敢啓齒但與之相似的經歷，第一次離家求學時，我母親，不算很老的農村婦女，也是把一包用紅紙包裹着的東西放在了我箱子的最深處，好奇地問：“是什麼?”母親語重心長的說：“給你保平安的，希望你出門在外一切平平安安……”一直壓在箱底，直到後來算是翻箱倒櫃找東西時，又顯眼的.在我眼前晃來晃去，好奇心驅使我開啟了它，一抔竈土和幾顆茶粒。
這就是暖暖的鄉土，不僅有母愛的寄託，還有那淳樸的鄉土情緣牽繫着。
我，也算是土生土長的農村孩子，對鄉村有着一種特別的感情，很深厚、很誠摯的埋藏在心底。一踏進大學，身上那股“土裏土氣”的質樸儼然與外界格格不入，但日子久了，又生怕與鄉村有關的“味道”將隨着喧鬧的外界漸行漸遠，所以，有時就特別想回到過去看看，小時候的村莊、暑期支教的鄉村、大一學習生活的南平校區。摸摸那片烙上童年腳印的黃土地，嗅嗅那鄉土的味道，那是被自然孕育着千百年的村莊;在支教的期間，重溫童年幼稚的遊戲，陽光下童真無邪的笑臉灑滿大地，充分展現孩子快樂的本性;懷念靜謐的南平校區，修身養性，與世無爭，悠閒的學習、生活便是一種享受。一種厚重感油然而生，這不正是某年某月後所向往、所追求的嗎?
將來的某一天，找到了心靈的棲息地，能夠在自己的小天地，擁有半畝良田，披星戴月，荷鋤而歸。遠離城市的喧囂與人際的勾心鬥角，融入大自然，真真切切的享受鄉村的寧靜與安詳，做一個真正的自己。
生長在暖暖的鄉土上，生根發芽，並茁壯成長。
也許，只有靠種地謀生的人才能明白泥土的可貴，才能體會到中國社會的基層具有濃厚的鄉土性。雖然，城裏人藐視鄉下人土裏土氣，但是，在鄉下，“土”是我們的命根，年復一年，日復一日，隨着季節的更替，鋤地播種，精耕細作，儘管寸草不生，仍然期盼能從土裏長出希望，收穫果實。
或許，哪裏來的最終本該回到哪裏去，一如祖祖輩輩世世代代立足於用汗水澆灌的那一片“生於斯，長於斯”的古老、沉默而蒼黃的土地，以此來報答那暖暖的鄉土養育我們世代族人的大恩大德。