一直喜歡《紅樓夢》，從少年的不更事讀到今天的不惑。老實說，並沒有讀通，讀懂。
很多網友直呼《紅樓夢》讀不下去，王蒙大吼：這是讀書人的恥辱！
聽一聽，就有了對雙方的體惜和同情。
我愛《紅樓夢》，我讀《紅樓夢》，就覺得，王蒙把它上升到這樣一個高度，言過了。
粗略喜歡《紅》的人多，懂的太少。
其實這很像生活。
多年來，我一直浸淫在《紅樓夢》中，朋友說，你成癡了，你把自己當成林黛玉了。我莞爾一笑，不想辯說。
林黛玉九歲進京，死時充其量十七八歲。她死時，她的情懷已經定格，她不會再成長了。而我們，讀着《紅樓夢》, 一路成熟。
假想林黛玉活下去，像普通女子一樣結婚生子，像我們一樣走到不惑，會是怎樣的生命風景？
我常常臆想連連，又常常搖頭嘆息。這樣的想象，總弄得我淚水漣漣，心疼神傷。
我的紅樓夢，我的黛玉，一直在成長，成熟。
解開臉上羞澀的面紗，執手一人的剎那，我就知道，黛玉那些春日葬花，月下賦詩的情懷該終結了。因爲生活遠比那把小巧的花鋤沉重。
我深深理解曹雪芹先生的心情，他怎麼忍心將他的女神放到這煙熏火燎的歲月中來磨打？
張愛玲喜歡紅樓，是喜歡它的蒼涼和敗落。蔣勳喜歡紅樓，卻讀出了人性中的溫暖和慰藉。
我喜歡蔣勳，我厭倦遺世獨立。更多的是因爲自己並沒有遺世獨立的資質。
可是我的心裏，卻根深蒂固地生長着特立的黛玉和愛玲。
張愛玲活下來了，活得很老，很老。可是，在最好的年華里，她早就將自己萎謝了。
一朵花的生命只有一季，萎謝了，就再也不會開放了。
寶玉說，黛玉不是死去，她那樣的人是不會死的，她是上天去做仙女了。
是啊，黛玉是不會死的`，張愛玲也不會死去。上天的好生之德，連螻蟻都留情，何況是這樣的兩個人間精品。
可是，這樣的精品女子，上天卻無力將她們在人間妥善安放。
聯想到早幾天的王菲離婚，又和紅樓靠上了。
我說過，王菲是上天遣派到世間來歷劫的，那些濁世的男人只不過是她歷劫的道具。她的去留，沒有誰能做主，連她自己也不能。
不懂的人又該笑了，這紅樓和王菲隔得遠啊。
是啊，太遠了。太虛幻境中，本來就沒有一個能在俗世中存在下去的人。十二釵的結局無一美好，抨擊的是制度，更多的是人性。
就在紅樓裏，有才的，無才的，她們在生死之際，彌留之間，所受的心裏煎熬必定是大相徑庭。就是在她們活着的有限時日裏，她們的生存質量也有天壤之別。當然，我所說的生存質量和物質毫無關係。再說寶玉，撇了德才兼備的寶姐姐，明豔不可方物的琴妹妹，徑直走到了黛玉的身邊，可見，才華不是女人的必備，但肯定是女人一道美麗的花邊。就是香菱，也因爲了那首“影自娟娟魄自寒”的詠月之詩打動了寶玉和釵黛的心，也贏得了後世無數讀者的愛憐。才，是一道虛幻的花邊，娛人耳目，但是，這東西耀目久了，人就會煩，會倦，就必須要用其他的東西來掩蓋它的光芒。寶釵很聰明，她的忍辱修行的性格拯救了她。而黛玉，就必須死在自己任性的才華下。包括張愛玲，王菲。。。。。說得好像離題了，其實我知道我內心想說的主旨是什麼。我常常思考一些沒有意義的問題，但是我很少和人交流這些想法。一是因爲在世間，我總覺得，作爲生命的個體，各人有各人的特色，很用不着將就別人來認同和理解。當然，能有知音的歲月是美好的。二來也是魯迅先生當年那種懶懶的心態在作怪。世界如此，我能奈何？所以我將很多的問題擱在心裏，從不和人說起。
所以，我總是引黛玉和張愛玲爲知音。她們給了我很多無從得到的人生經驗和感受。所以也活到了張愛玲那樣尷尬的歲月，縱使萎謝，但是生活還是得一日日向前。而我，竟也有了更要從容活下去的理由。因爲，除了父母外，我居然還擁有了人世間另外的一個家 ，而這，是我作爲一個人所必須承擔的責任。我卻活得太感性，總是離人間成功的生命感受那麼遙遠。
我仍然寂靜而任性地在自己的空間裏開放，我不能忍受萎謝得無聲無息。於是，在這樣一個靜靜的秋日的午後，我再次捧起了這本厚厚的《紅樓夢》。房間裏，薰香細細的煙霧在繚繞。窗臺上，吊蘭仍然不減當初的繁茂。夏天就這樣悄悄過去，秋天來了。我也就將這本書刊訂在秋天的葉箋上，慢慢品讀。就這樣一個人的時光，美得熟透。